Una plancha de cobre de los mártires de Japón (España, 1622)

Cloe Cavero de Carondelet, "A Copperplate of The Dominican Martyrs of Japan Reused by Murillo", Print Quarterly 40, 3, 253
Kate y José conversan con Cloe Cavero de Carondelet, historiadora del arte y profesora de español y portugués en la Universidad de Princeton, sobre una plancha realizada en cobre de los mártires del Japón, conservado en el reverso de un cuadro de Murillo en 1622.
Una transcripción del podcast
A transcription of the podcast
José: Kate, ¿qué sabes sobre la evangelización católica en Japón? Kate: Uy, yo no sé mucho de esto, pero yo recuerdo en una clase de Felipe Pereda vimos una parte de la película Silencio y en esto nos mostró una escena de unos frailes que estaban siendo martirizados por su cristianismo, ahí en la isla Japón. José: Bueno, es justamente lo que vamos a hablar hoy día. No porque vamos a martirizar a nadie y esperemos que no martiricemos a ninguno, pero el objeto de hoy es una plancha de los mártires de Japón, realizada en cobre, que se encuentra conservada al reverso de un cuadro de [Bartolomé Esteban] Murillo y que tiene como data 1622. Entonces, bienvenidos a… Kate: Las cosas tienen vida. José: Este es un podcast semanal en el que hablamos de un objeto histórico con la investigadora que lo estudia, y esta semana tenemos la suerte de hablar con Chloe Cavero de Carandelet. Chloe es profesora en español y portugués en la Universidad de Princeton. Recibió su doctorado en Historia y Civilización en el European University Institute de Florencia y se ha especializado en el arte y cultura visual en la edad moderna, especialmente en las normativas visuales y la representación del conflicto étnico-religioso del catolicismo global en el mundo ibérico. Por ello, Chloe es la persona perfecta para explicarnos esta plancha de los mártires de Japón. ¡bienvenida Chloe! Kate: ¡Bienvenida Chloe! Cloe: Hola, buenos días, Kate y José. Muchas gracias por la invitación. José: Muchas gracias a ti por presentarnos a este maravilloso objeto. Siempre iniciamos con una pregunta básica ¿Cómo describirías esta plancha? Cloe: El objeto del que quiero hablar hoy es una plancha de cobre preparada para ser grabada. No es una plancha muy grande, es de unos 53 por 39 centímetros, pero contiene una escena muy compleja y lo que vemos es una representación de martirio de misioneros dominicos en Japón y Filipinas, junto con parte de la población cristiana japonesa. Vemos hombres, mujeres y niños japoneses cristianos siendo martirizados junto con los misioneros. Kate: ¿Quiénes fueron esos dominicos que fueron mártires en Japón? Cloe: Los misioneros dominicos que vemos en la imagen son parte de la provincia del Santo Rosario de la Orden de Santo Domingo, que era una provincia dominica misionera localizada en la ciudad de Manila, en Filipinas, y parte de su comunidad… parte de esos misioneros viajaban al Japón para evangelizar a la población japonesa. Y entonces los que vemos en la imagen son un grupo de misioneros dominicos que fueron martirizados en diferentes momentos. El más temprano y el más conocido es Fray Alonso de Navarrete, que fue ejecutado en 1617. Su primo, Alonso de Mena, que fue martirizado un poco después, Y otro grupo de misioneros martirizados entre 1617 y 1624, tanto en Japón como en las Filipinas. José: Y hablando un poco del contexto, ¿por qué en este caso el catolicismo, pero en este caso también en la Orden Domínica, tuvo el interés de conquistar espiritualmente Japón? Cloe: Los martirios que vemos representados en la plancha de cobre datan todos de 1617 o después, es decir, datan de después de 1614, que es el año en el que los gobernadores japoneses prohíben totalmente el cristianismo en Japón y expulsan a los misioneros que quedaban o ejecutan a aquellos que no huyen. Entonces es una época de intolerancia absoluta de las autoridades japonesas hacia el catolicismo. De hecho hay una película muy buena de Martin Scorsese, Silencio, que narra precisamente este ambiente en el que tienen lugar los martirios que vemos en la plancha de cobre, porque la misión en Japón había empezado a mediados del siglo XVI con los jesuitas y había primero los jesuitas, luego los franciscanos y los dominicos, y fue una misión inicialmente muy exitosa. Los gobernadores japoneses toleraban a los misioneros católicos, les permitían establecerse en sus tierras, se convertían, permitían que convirtiesen a su población. Entonces hubo este contraste, este periodo principal, inicial, de gran éxito de la misión y luego un periodo de intolerancia muy fuerte, que es en el que se enmarcan los martirios que vemos en la plancha. Kate: Y quiero saber un poco más sobre esta plancha, puesto que tú nos has dicho que no es solamente, no es un martirio que representa sino varios, ¿no? Que de varios distintos momentos… ¿Quién hizo esta escena y por qué? Cloe: Pues esa es una gran pregunta para la que todavía no tengo una respuesta concreta, porque es una plancha anónima. No tenemos firma del autor, tenemos como pistas, es decir, tenemos el escudo de la Orden Dominica y la representación de dominicos, que nos indica que fue realizado por alguien a petición de la Orden Dominica. Tenemos inscripciones en español, lo cual también indica que fue hecho para un público hispanoparlante, probablemente para España, pero también para Nueva España, para los virreinatos, no sabemos. Y luego tenemos una pequeña inscripción en la parte inferior derecha que indica que fue realizado en Roma. Entonces no sabemos quién es el artista, pero sabemos que debió ser encargada en Roma por un dominico español. Y si vemos la imagen, que al final es la única fuente que tenemos para entender quién lo hizo, el estilo, la iconografía, cómo está compuesta la escena tiene mucho que ver con cómo los jesuitas realizaban escenas de martirio en este momento. Entonces, una de las posibilidades es que fuese un artista, quizá en la órbita jesuita en Roma, pero desde luego familiarizado con las imágenes de martirio que hacían los jesuitas, que tuvo inspiración en algunas obras y hay unas en concreto increíblemente interesantes, que están en el [ en la iglesia del] Gesú, que son unas acuarelas supuestamente hechas por artistas japoneses cristianos, exiliados de Japón, que narran diferentes escenas de martirios, unas acuarelas enormes, luego repintadas al óleo, que tienen características que también aparecen en el cobre. Entonces quizá fue un artista familiarizado con imágenes como esa. ¿Para qué se hizo? Es también una pregunta abierta. Las dimensiones de la plancha parecen indicar que no fue hecha para ser incluida como ilustración de un libro, entonces yo creo que fue hecha para circular manera independiente y promover la misión japonesa de los dominicos. En un momento en el que se acababan de beatificar los mártires de Nagasaki, mártires franciscanos y jesuitas, y por tanto una época en la que tanto la Sociedad de Jesús como la Orden Franciscana estaban encargando imágenes, estampas, pinturas, promocionando a sus mártires y los domínicos, quizá pensaron que ellos también querían que la gente supiese que ellos tenían una misión activa en Japón, que también tenían mártires y que por tanto querían un poco entrar en esta competición. Eso, por un lado, luego, de manera más concreta, quizá dos de los mártires que están representados y todos los podemos reconocer porque hay unas inscripciones en la parte inferior que nos dicen los nombres dos de los mártires, Alonso de Navarrete y Alonso de Mena, había en estos momentos una pequeña operación para intentar beatificarlos. Nunca llegó a o, que sepamos, no tuvo gran éxito en este momento, pero sí había esa intención desde España de promover su beatificación. Entonces quizá fue una manera también de promocionar sus figuras. José: No es la primera vez que tenemos algo relacionado con un grabado. Me recuerdo el capítulo de Emily Floyd donde teníamos ese mapa de Cusco donde la plancha fue hecha con las joyas de una virgen. En este caso tenemos la plancha. ¿Dónde se encuentra esta plancha? ¿Es común encontrarlas? Cloe: Pues es un objeto muy especial ¿no? y lo digo también porque nunca he conseguido verlo ni tocarlo que esto es algo profundamente problemático para un historiador del arte o alguien que se ocupa de objetos. Es un objeto que yo solo conozco a través de imágenes. ¿por qué? Porque es una plancha. Entonces hablo primero de la historia más reciente y luego paso a la del pasado, digamos. Es una plancha que era desconocida hasta hace pocos años creo que era 2017-2018, cuando sale en una casa de subastas en Christie's, porque hasta ese momento había estado en colecciones particulares de aristocracia madrileña y después de esta subasta pasó a una colección privada de la que no he logrado ponerme en contacto con los dueños. No he logrado saber dónde está. ¿por qué se ha conservado esta plancha? Es raro conservar planchas de grabados que no estén firmadas por grandes artistas o que no tengan ese valor estético, artístico, intelectual que a veces hace que se conserven, que se valoren. Esta plancha, en concreto, se había desechado ya a principios del siglo XVII, porque no sabemos… parece que se llegó a imprimir, pero no se conserva ninguna estampa derivada de esta matriz. Entonces se debió usar, probablemente para imprimir algunas copias, algunas estampas, pero luego se desechó y aparece en Sevilla 30 años después. ¿En manos de quién? Del pintor Bartolomé Murillo. Murillo, pintor sevillano, coge esta plancha de cobre y no la usa para realizar una estampa. No la usa por lo que representa, sino que la usa como material. Y entonces pinta en el reverso y eso es una cosa muy excepcional, de este objeto hay más pero no hay muchos, pinta en el reverso una Inmaculada concepción Y es gracias a esa Inmaculada Concepción de Murillo que este objeto se ha conservado a lo largo de los siglos. Atrevo a decir que, si Murillo no hubiese pintado algo en su reverso, esta plancha se habría perdido y habríamos perdido la memoria de esta operación dominica. Kate: Y por eso, en parte, tenemos que agradecer a Murillo que este cobre sigue con nosotros y por eso, para seguir en nuestra conversación o entendiendo mejor esta obra, ¿quién era Murillo? Cloe: Bueno, Murillo. es difícil explicarlo así en pocas frases, ¿no? Pero Bartolomé Murillo era un pintor sevillano que fue una de las figuras más importantes de la pintura española en el siglo XVII, importante tanto en España, donde pintó escenas religiosas, sobre todo escenas de género, retratos, todo tipo de pinturas, como por el impacto que tuvo también Murillo fuera de las fronteras españolas, también en el mundo americano. Entonces es un pintor, en muchas maneras un pintor global. Lo que es interesante de este objeto dentro de la producción de Murillo, es que representa una inmaculada concepción. Y la inmaculada concepción fue una de las iconografías, uno de los temas que Murillo más pintó a lo largo de su carrera y uno de los temas que le ha hecho célebre estas vírgenes maravillosas, ascendiendo de colores suaves, dulces, con unas rodeadas de todos estos ángeles, de querubines, de Putti. entonces esta versión, la que pinta en la parte posterior de este cobre, forma parte de esta, digamos, genealogía inmaculista, inventadas o desarrolladas de una manera particular por Murillo. José: Entonces resulta súper interesante como en un mismo soporte material hay un valor estético muy fuerte, como la Virgen del Murillo, que es como canon ¿cierto? Para la pintura española, y por otro lado, este material que es desechado, cierto, como que uno lo consideraría como una obra de arte. en sí, es un material para ser una obra de arte. Sin embargo, quisiera preguntar si es que este tipo de grabados de mártires es común en la Europa de esta época, ¿circulan? Cloe: Sí, pues digo, lo que has dicho es muy bueno. Es un punto principal de esta imagen, de este objeto, este contraste enorme entre dos imágenes religiosas muy diferentes, pero a la vez muy usuales en su tiempo Esta imagen normativa de la Virgen de la Inmaculada Concepción, nada menos un dogma asociado de una manera particular a España al mundo hispánico, y luego estas imágenes de martirio, imágenes de martirio que eran inmensamente populares en la España, en la Europa de su momento. Desde finales del siglo XVI, cuando se comienza a potenciar de nuevo los santos y los mártires, se produce esta recuperación en texto y en imagen de los mártires, los mártires de aquellos que dieron su vida por Cristo, que dieron la vida por la Iglesia, y pintores, en Roma, primero, realizan estos ciclos representando mártires del primer cristianismo, pero también de la época medieval. Y vamos viendo, desde finales de XVI y, sobre todo, digamos, a lo largo de todo el siglo XVII, cómo hay un creciente gusto por imágenes de martirio moderno. ¿Que era martirio moderno? Era martirio misioneros de aquellos hermanos, de aquellos frailes que estaban muriendo en los confines del imperio español. En este caso, dando su vida por la fe. Y eran imágenes que sobreviven sobre todo… en, hay esculturas, cierto. Pero es un tipo de imagen que sobrevive o que se producía sobre todo para circular en estampa. ¿Y por qué? Porque la imagen del mártir era una imagen, especialmente desde principios del XVII, un poco ambigua. Porque no eran santos oficiales, porque la iglesia no les había reconocido como santos oficiales o como mártires oficiales, pero aun así tenían un valor simbólico importante para la iglesia como tal. Y a principios de 17 también se produce un cambio en el estatus de estas imágenes. Hasta ese momento habían sido imágenes como cualquier otra, digamos imágenes de mártires o retratos de mártires, dependiendo de cómo se realizaban. Pero a partir de ese momento empiezan a estar fuertemente reguladas las imágenes que pretendiesen sugerir que esos mártires eran santos. Y esto es un matiz aparentemente pequeño, pero con consecuencias enormes en la época. Porque con Urbano VIII en 1624, si no recuerdo mal, se prohíben las imágenes que presentaban a personas no reconocidas oficialmente por la Iglesia como santos, pero con atributos de santidad. Y entonces las imágenes de mártires que en ocasiones iban con palmas de martirio o halos de santidad en la cabeza empiezan a ser controladas, estas imágenes de mártires forman parte de esta tensión entre imágenes legales, imágenes cuestionadas, imágenes perseguidas, personas que no eran santos, personas a las que sus órdenes les querían convertir en santos. Kate: Sí, nos has dado una explicación muy buena del objeto en su propio mundo, ¿no? ¿Cuándo se lo realizó? Tanto la Inmaculada como la representación de los mártires. Me gustaría saber cómo tú llegaste a estudiar esta obra . Cloe: ¿Cómo llego? A ver llego, de dos maneras. Porque yo ahora estoy escribiendo un libro sobre la imagen de los niños mártires. Y entonces estoy atenta a aquellas imágenes de martirio en las que puedan aparecer niños. Y los mártires de Japón, especialmente los mártires de Nagasaki son relevantes en este contexto porque dos o tres de ese grupo de 26 mártires eran niños. Y esa es la respuesta académica a tu pregunta. La otra respuesta es que en Twitter vi cómo un colega colgaba una foto. bueno, Pablo Hereza colgaba una foto de muy buena calidad de este murillo y de su reverso. Y me di cuenta primero que era una imagen absolutamente inédita, porque había aparecido solo y lo vi después en un catálogo en una exposición en San Diego, pero no había sido analizado como tal. Era una imagen de la que no se había escrito nada y era una imagen en la que podemos ver, en el grupo de mártires japoneses cristianos representados, que hay mujeres, hombres, pero también hay seis niños. Y esa es una particularidad iconográfica muy particular, digamos, porque los textos sobre los martirios del Japón dedican muchísimas líneas a describir estos niños japoneses que se convirtieron al cristianismo y que murieron de una manera muy valiente y muy madura por su fe católica, pero es rarísimo encontrarlos en imagen porque, en el fondo, uno de los impulsos para producir imágenes de mártires era conseguir publicitar a las propias órdenes religiosas o quizás, si todo iba bien, poder beatificarles. Entonces las órdenes religiosas suelen privilegiar imágenes de los misioneros martirizados y pocas veces hablan de estas mujeres, hombres y niños asiáticos. Entonces ese detalle fue el que me hizo fijarme en esta obra, y decidí que era tan interesante en sí que tenía estudiarla de forma más holística. Jose: Es súper interesante porque, muchas veces…para la gente que nos escucha, el historiador, pasa días y días en el archivo buscando cosas. Pero a veces ahora el mismo algoritmo nos ayuda a desvelar cosas que, por ejemplo, si yo hubiera visto esa imagen, hubiera dicho que bonito, no me hubiera planteado una pregunta de investigación. Pero en tu caso sí, genera un impulso. Y siempre para terminar tenemos una pregunta trampa. Si tú pudieras preguntarle a esta plancha algo y te contestaría ¿qué sería? Cloe: Uf, pues le preguntaría muchísimas cosas. Le preguntaría, bueno, sobre el autor, etcétera, sobre por qué el título no corresponde con lo que está escrito, digamos con lo que está representado, quién se equivocó o si eso fue intencional. Pero, sobre todo, lo que le preguntaría es ¿cómo llegó a Sevilla? Es decir, es una obra que parece hecha en Roma por el privilegio papal que tiene y por el estilo de la composición. Sí, el estilo, la composición, todo apunta a esa vinculación con los jesuitas de Roma, en concreto. Pero ¿quién la lleva a Sevilla? ¿Cómo llega a Murillo? Es decir, ¿la desecharon en Sevilla y Murillo se hizo con ella digamos en un mercado o algo así? O la llevó un dominico que era muy devoto de los mártires y luego murió y alguien se lo regaló a Murillo y él quiso honrar esta plancha rehusándola. No lo sé, yo creo que esa es la pregunta que le haría. Kate: Muy buenas preguntas todas Y para las personas que quieren seguir profundizando en este tema, ¿pudieras recomendarnos un artículo? Cloe: A ver sobre la plancha. En concreto, no hay, como digo, casi nada escrito. Se mencionó en una exposición, Art and Empire, the Golden Age of Spain en San Diego en 2019. Y aparte de eso, es el pequeño artículo que yo le he dedicado en Print Quarterly, que se titula A Copper Plate of the Dominican Martyrs of Japan Reused by Murillo, que salió en 2023. Pero eso es lo que hay escrito, solo sobre la plancha. Espero y esa es un poco mi intención con ese pequeño artículo, haciéndolo llegar a más personas, publicitando este objeto pronto lo podamos ver insertado en estudios más grandes sobre la imagen católica global o sobre la misión católica en Japón que sería, vamos, estoy deseando leer más sobre cómo otros investigadores entienden esta obra. José: Bueno, muchas gracias por esta espléndida entrevista. Kate: Muchas gracias, Chloe. Cloe: muchísimas gracias a vosotros, me lo he pasado genial. Kate: José, después de esa conversación tan interesante con Chloe, ¿qué has aprendido? José: Es súper interesante cuando, yo creo que lo hemos visto constantemente en este podcast, como la relación entre objeto y obra de arte, etc. Como en la misma materialidad, en un mismo lugar superficie, incluso superficie, pueden convivir dos cosas totalmente distintas, ¿cierto? Una imagen que todos tenemos en nuestra mente, que es ultra mega famosa, y otra un residuo de una imagen que tal vez era un poco más prohibida, que estuvo tal vez más oculta. Así que creo que es súper interesante, ¿no? Kate: Sí, también es interesante pensar en cómo las formas nuevas de tecnología, como el Twitter o el X, como queremos llamarlo, también nos ayuda a encontrar objetos y nos ayuda a conectar el mundo y lanzar nuevos proyectos, y yo creo que eso también es algo para destacar de esta obra, porque ese tipo de circulación online es algo que nos permite circular esos objetos y también el conocimiento, llegar a objetos, quizás, que no podríamos llegar físicamente. Así que, gracias por escucharnos en este episodio. Si quieren ver el objeto, se puede ver nuestra página de Instagram. José: Las cosas tienen vida. Y esperemos además que nos puedan dar algún review y alguna estrellita en Spotify o en Apple Music para poder hacer circular nuestro conocimiento y nuestro podcast en otras esferas. Así que, muchas gracias y nos vemos en el próximo episodio. Kate: Muchas gracias, ¡nos vemos!
José: Kate, what do you know about the Catholic evangelization in Japan? Kate: Oh, I don’t know much about it, but I remember that in a class with Felipe Pereda, we saw a part of the movie Silence, and in it, he showed us a scene of some friars, who were being martyred for their Christianity there in the islands of Japan. José: Well, that’s exactly what we’re going to talk about today. Not because we’re going to martyr anyone—let’s hope we don’t martyr anyone—but today’s object is a copper plate of the martyrs of Japan, made in copper, which is preserved on the back of a painting by Bartolomé Esteban Murillo and dates from 1622. So, welcome to… Kate: Las cosas tienen vida. José: This is a weekly podcast in which we talk about a historical object with the investigator who studies it, and this week we have the good fortune to speak with Chloe Cavero de Carandelet. Chloe is a professor of Spanish and Portuguese at Princeton University. She received her PhD in History and Civilization at the European University Institute in Florence, and she has specialized in art and visual culture of the early modern period, especially in visual norms and the representation of ethnic-religious conflict of global Catholicism in the Iberian world. That’s why Chloe is the perfect person to explain this plate of the martyrs of Japan to us. Welcome, Chloe! Kate: Welcome, Chloe! Cloe: Hello, good morning, Kate and José. Thank you very much for the invitation. José: Thank you so much for introducing us to this wonderful object. We always start with a basic question: how would you describe this plate? Cloe: The object I want to talk about today is a prepared copper plate meant to be engraved. It’s not a very large plate—about 53 by 39 centimeters—but it contains a very complex scene. What we see is a representation of the martyrdom of Dominican missionaries in Japan and the Philippines, along with part of the Japanese Christian population. We see Japanese Christian men, women, and children being martyred together with the missionaries. Kate: Who were these Dominicans, who were martyred in Japan? Cloe: The Dominican missionaries we see in the image are part of the Province of the Holy Rosary of the Order of Santo Domingo, which was a Dominican missionary province located in the city of Manila in the Philippines. And part of their community—part of those missionaries—traveled to Japan to evangelize the Japanese population. And so, the ones we see in the image are a group of Dominican missionaries, who were martyred at different times. The earliest and best known is Fray Alonso de Navarrete, who was executed in 1617. His cousin, Alonso de Mena, was martyred a little later. And another group of missionaries were martyred between 1617 and 1624, both in Japan and in the Philippines. José: And talking a bit about the context, why in this case did Catholicism—and in this case also the Dominican Order—have an interest in spiritually conquering Japan? Cloe: The martyrdoms we see represented on the copper plate all date from 1617 onward; that is, they date from after 1614, which is the year when the Japanese governors completely banned Christianity in Japan and expelled the remaining missionaries or executed those who did not flee. So, it was a time of absolute intolerance by the Japanese authorities toward Catholicism. In fact, there’s a very good film by Martin Scorsese, Silence, which precisely depicts this atmosphere in which the martyrdoms we see on the copper plate took place, because the mission in Japan had started in the mid-16th century with the Jesuits—first the Jesuits, then the Franciscans and Dominicans—and it was initially a very successful mission. The Japanese governors tolerated the Catholic missionaries; they allowed them to settle in their lands; they converted; they allowed them to convert their population. So, there was this contrast: an initial main period of great success for the mission and then a period of very strong intolerance, which is the context for the martyrdoms we see on the plate. Kate: And I’d like to know a bit more about this plate, since you’ve told us it’s not just one martyrdom depicted but several, right? From different moments… Who created this scene, and why? Cloe: Well, that’s a great question for which I still don’t have a concrete answer, because it’s an anonymous plate. We don’t have the artist’s signature. We have clues, meaning we have the coat of arms of the Dominican Order and the depiction of Dominicans, which indicates it was made by someone at the request of the Dominican Order. We have inscriptions in Spanish, which also indicates that it was made for a Spanish-speaking audience, probably for Spain but also possibly for New Spain, for the Viceroyalties—we don’t know. And then we have a small inscription in the lower right corner that indicates it was made in Rome. So, we don’t know who the artist is, but we know it must have been commissioned in Rome by a Spanish Dominican. And if we look at the image—which, in the end, is our only source for understanding who made it—the style, the iconography, the composition of the scene, it has a lot to do with how the Jesuits made martyrdom scenes at this time. So, one possibility is that it was an artist, maybe in the Jesuit circle in Rome, but certainly familiar with the martyrdom images made by the Jesuits, who took inspiration from some works—there are a few particularly interesting ones in the [church of the] Gesù, which are some watercolors supposedly done by Japanese Christian artists exiled from Japan, showing different martyrdom scenes—huge watercolors later repainted in oil, which have characteristics also appearing on this copper plate. So perhaps, it was an artist familiar with images like those. As for what it was made for, that’s also an open question. The plate’s dimensions suggest it wasn’t made to be included as a book illustration, so I think it was made to circulate on its own and to promote the Dominican Japanese mission. This happened at a time when the Nagasaki martyrs—Franciscan and Jesuit martyrs—had just been beatified, so it was a period when both the Society of Jesus and the Franciscan Order were commissioning images, prints, paintings, promoting their martyrs, and the Dominicans might have thought that they also wanted people to know they had an active mission in Japan and also had martyrs. So, they might have wanted to enter this competition, so to speak. That’s one aspect. Then, more specifically, two of the martyrs depicted—and we can recognize them all because there are inscriptions in the lower part telling us their names—two of the martyrs, Alonso de Navarrete and Alonso de Mena, at that time had a small campaign underway to try to beatify them. It never came to—well, as far as we know, it didn’t have much success then—but there was that intention in Spain to promote their beatification. So maybe it was also a way of promoting their figures. José: It’s not the first time we have something related to a print. I recall Emily Floyd’s episode, where we had that map of Cusco whose plate was made with a Virgin’s jewels. In this case we have the plate. Where is this plate located? Is it common to find them? Cloe: Well, it’s a very special object, right? And I say that also because I’ve never managed to see it or handle it, which is deeply problematic for an art historian or someone dealing with objects. It’s an object I only know from images. Why? Because it’s a plate. Let me first talk about more recent history, then I’ll go back to the past, so to speak. It’s a plate that was unknown until a few years ago—I think 2017–2018—when it appeared at Christie’s in an auction house, because until then it had been in private collections of Madrid aristocracy. And after that auction, it went to a private collection, from which I’ve not been able to make contact with the owners. I haven’t been able to find out where it is. Why has this plate been preserved? It’s rare to preserve engraved plates that aren’t signed by great artists or that don’t have that aesthetic, artistic, intellectual value that sometimes leads them to be kept and valued. This particular plate had already been discarded in the early 17th century, because we don’t know… It seems it was printed, but no print derived from this matrix survives. So, it was probably used to print some copies, some prints, but then it was discarded, and it appears in Seville 30 years later. In whose hands? In the hands of the painter Bartolomé Murillo. Murillo, a Sevillian painter, takes this copper plate and doesn’t use it to make a print, nor does he use it because of what it depicts; rather, he uses it as material. And so, he paints on the reverse side, and that’s highly unusual—there are a few other examples of such objects, but not many. On the back he paints an Immaculate Conception. And it’s thanks to that Immaculate Conception by Murillo that this object has been preserved over the centuries. I dare say if Murillo hadn’t painted something on its reverse, this plate would have been lost, and we would have lost all memory of that Dominican project. Kate: And partly we have to thank Murillo that this copper piece is still with us. And so, to continue our conversation or to understand this work better, who was Murillo? Cloe: Well, Murillo… it’s hard to explain in just a few sentences, right? But Bartolomé Murillo was a Sevillian painter, who was one of the most important figures of Spanish painting in the 17th century, important both in Spain—where he painted religious scenes, mostly genre scenes, portraits, all kinds of paintings—and through the impact he also had outside Spanish borders, including in the Americas. So, in many ways, he was a global painter. What’s interesting about this object in the context of Murillo’s production is that it represents an Immaculate Conception. The Immaculate Conception was one of the iconographies, one of the subjects Murillo most painted throughout his career and one of the themes that made him famous—these wonderful Virgins, ascending with soft, gentle colors, surrounded by all those angels, cherubs, putti. So, this version, the one he painted on the back of this copper plate, is part of that so-called “Immaculist genealogy,” invented or developed in a unique way by Murillo. José: So it’s really interesting how in the same material support there’s a very strong aesthetic value, like Murillo’s Virgin, which is practically a canon for Spanish painting, and at the same time, there’s this material that’s discarded, right? It’s not considered a work of art on its own but rather material for creating a work of art. However, I’d like to ask whether these kinds of engravings of martyrs are common in Europe at this time—did they circulate? Cloe: Yes, well, what you’ve said is excellent. It’s a major point about this image, this object—the huge contrast between two very different religious images but at the same time very usual in their era. This normative image of the Virgin of the Immaculate Conception—nothing less than a dogma linked in a particular way to Spain, to the Hispanic world—and then these images of martyrdom, which were immensely popular in Spain and Europe at that time. Starting in the late 16th century, when saints and martyrs were once again emphasized, there was this revival in text and image of the martyrs, those who gave their lives for Christ, who gave their lives for the Church. And painters in Rome started painting these cycles depicting martyrs of early Christianity, as well as the medieval era. And we see, from the late 16th century—especially throughout the entire 17th century—how there was a growing taste for images of modern martyrdom. And what was modern martyrdom? It was the martyrdom of missionaries—those friars who were dying on the fringes of the Spanish Empire, in this case giving their lives for the faith. And these images survive mainly… well, there are sculptures, yes, but it’s a type of image that mostly survived or was produced to circulate in print. Why? Because the image of the martyr was, especially from the early 17th century, a bit ambiguous. Because they weren’t official saints; the Church had not recognized them as official saints or official martyrs, yet they still had important symbolic value for the Church as such. And in the early 17th century, there was also a change in the status of these images. Up to that point, they had been images like any other—images of martyrs or portraits of martyrs, depending on how they were made. But from that point on, images that suggested these martyrs were saints began to be strongly regulated. And that might seem a small distinction, but it had enormous consequences at the time. Because under Urban VIII in 1624, if I remember correctly, images that presented people not officially recognized by the Church as saints, but with attributes of sainthood, were forbidden. And so, martyr images that sometimes showed them with palms of martyrdom or halos of sanctity on their heads began to be monitored. These images of martyrs were part of this tension between legal images, questioned images, persecuted images—people who weren’t saints, people whose orders wanted them declared saints. Kate: Yes, you’ve given us a very good explanation of the object in its own world, right? When it was created—both the Immaculate Conception and the depiction of the martyrs. I’d like to know how you came to study this piece. Cloe: How did I get here? Let’s see, I came to it in two ways. I’m currently writing a book about images of child martyrs, so I watch out for images of martyrdom that may include children. And the Japanese martyrs, especially the Nagasaki martyrs, are relevant in this context because two or three of that group of 26 martyrs were children. That’s the academic answer to your question. The other answer is that on Twitter I saw how a colleague posted a photo—well, Pablo Hereza posted a very good-quality photo of that Murillo and its reverse. And I realized, first, that it was an absolutely new image, because it had just appeared—and I saw later—it had been in a catalogue at an exhibition in San Diego, but it had not been analyzed as such. It was an image that hadn’t been written about, and it was an image in which we can see, among the group of represented Japanese Christian martyrs, there are women, men, but also six children. And that’s a very unusual iconographic detail, because the texts about the martyrdoms in Japan devote many lines to describing these Japanese children, who converted to Christianity and died in a very brave and mature way for their Catholic faith, but it’s extremely rare to find them depicted, because basically one of the driving motivations to produce images of martyrs was to publicize one’s own religious orders or, if all went well, to have them beatified. So religious orders generally highlight images of the martyred missionaries and rarely mention these Asian women, men, and children. So that detail is what caught my attention with this piece, and I decided that it was so interesting in itself that I had to study it more holistically. José: It’s super interesting because, often—for the people listening to us—the historian spends day after day in the archives searching for things. But sometimes, now the algorithm itself helps us uncover things that, for instance, if I had seen that image, I would have said “Oh how nice,” and not have posed any research question. But in your case, yes, it sparks an investigation. And as always, at the end we have a trick question. If you could ask this plate anything and it would answer you, what would it be? Cloe: Oof, I would ask it many things. I would ask it about the artist, etc., about why the title doesn’t match what’s written—what’s depicted—who made the mistake, or if it was intentional. But above all, what I’d ask is: how did it get to Seville? That is, it appears to be a work made in Rome, from the papal privilege it has and from the style of the composition—yes, the style, the composition, everything points to that link with the Jesuits in Rome in particular. But who took it to Seville? How did it get to Murillo? That is, was it discarded in Seville and Murillo acquired it, let’s say, at a market or something like that? Or did a Dominican, who was very devoted to the martyrs, bring it, and then he died, and someone gave it to Murillo, and he wanted to honor the plate by reusing it? I don’t know. I think that’s the question I’d ask. Kate: All excellent questions. And for people who want to continue delving into this topic, could you recommend an article for us? Cloe: Well, about the plate specifically, there’s almost nothing written, as I mentioned. It was noted in an exhibition, Art and Empire: The Golden Age of Spain in San Diego in 2019. Aside from that, there’s a short article I wrote for Print Quarterly called “A Copper Plate of the Dominican Martyrs of Japan Reused by Murillo,” which came out in 2023. But that’s all that’s been written just about the plate. I hope—and that’s partly my intention with that short article, getting it to more people and giving publicity to this object—that soon we can see it integrated into bigger studies on global Catholic imagery or on the Catholic mission in Japan, which I would love. I’m eager to read more about how other researchers interpret this work. José: Well, thank you very much for this splendid interview. Kate: Thank you very much, Chloe. Cloe: Thank you so much to both of you; I had a great time. Kate: José, after that really interesting conversation with Chloe, what have you learned? José: It’s super interesting because, I think we’ve seen it constantly in this podcast, how the relationship between object and work of art, etc., how in the same materiality, on the same surface—even on the same side—two totally different things can coexist, right? One image we all have in mind, which is super famous, and another, the remains of an image that might have been a bit more forbidden and perhaps remained more hidden. So, I think it’s super interesting, don’t you? Kate: Yes, it’s also interesting to think about how new forms of technology—like Twitter or X, however we want to call it—also help us find objects and connect the world and launch new projects. And I think that’s also something to highlight about this piece, because that kind of online circulation is something that lets these objects circulate—and the knowledge, too—reaching objects that perhaps we couldn’t physically reach. So, thank you for listening to us in this episode. If you want to see the object, you can see it on our Instagram page. José: Las cosas tienen vida. And we also hope you can give us a review or some stars on Spotify or Apple Music so we can spread our knowledge and our podcast to other spheres. So, thank you very much, and we’ll see you in the next episode. Kate: Thank you so much, see you next time!

Cloe Cavero de Carondelet es profesora en español y portugués en la Universidad de Princeton. Recibió su doctorado en Historia y Civilización en el European University Institute de Florencia. Se ha especializado en arte y cultura visual en la edad moderna, especialmente en las normativas visuales y la representación del conflicto étnico-religioso del catolicismo global en el mundo ibérico.
Bibliografía adicional
Hitomi Omata Rappo, Des Indes lointaines aux scènes des collèges: les reflets des martyrs de la mission japonaise en Europe (XVIe - XVIIIe siècle), Münster, 2020.
Charles R. Boxer and J. S. Cummins, ‘The Dominican Mission in Japan (1602–1622) and Lope de Vega’, Archivum Fratrum Praedicatorum, XXXIII, 1963, pp. 5–88.
Mia Mochizuki, ‘Shock Value: The Jesuit Martyrs of Japan and the Ethics of Sight’, in Sensational Religion: Sensory Cultures in Material Practice, ed. by S. M. Promey, New Haven, 2014, pp. 375–97.
Federico Palomo, ‘Global images for global worship: Narratives, paintings and engravings of the martyrs of Japan in seventeenth-century Iberian worlds’, in Eloquent Images: Evangelisation, Conversion and Propaganda in the Global World of the Early Modern Period, ed. by G. Capriotti, P.-A. Fabre and S. Pavone, Leuven, 2022, pp. 275–97.
Raphaèle Preisinger, 'The Martyrs of Japan in the Andean Highlands: The “Indies” as a Cornerstone of Identity Construction in the Viceroyalty of Peru', in Early South-South Links in the History of World Christianity (16th – Early 19th Century), e. by K. Koschorke, C. Burlăcioiu and P. Kuster, Weisbaden, 2024, 141-64.
Cloe Cavero de Carondelet, “A Copperplate of the Dominican Martyrs of Japan Reused by Murillo”, Print Quarterly, 40:3 (2023), 251-264.
